Lob der Linde

Seuchenkolumne. Nachrichten aus der vervirten Welt 468


ARMIN THURNHER

14.07.2021

Ich spüre in mir mehrere brennende Verpflichtungen. Erstens müsste Sebastian Kurz gegeißelt werden, der sich mit den modernen Feinden der Demokratie informell auf ein Pläuschchen in Montana zusammensetzt.

Zweitens: Immer wieder, immer wieder Sobotka. Allein, wie der Typ sagt: „Ich unterbreche die Sitzung“, in diesem aggressiven, maulenden Tonfall, den kaum ein Pülcher im Stoßlokal hinkriegt, eher er zum letzten Mittel, dem Bauchstich greift – allein das schrammt schon am Offizialdelikt entlang. Ein Nationalratspräsident als Zumutung.

Drittens: Die Sozialdemokratie. Das Niveau der Auseinandersetzung an der Spitze hält mit dem Niveau der Berichte darüber locker mit, und ich spüre, wie das Volk wartet, dass ich mich dazu äußere. Sie kennen mich: wenn ich so etwas spüre, reagiere ich kontraintuitiv und denke an etwas anderes.

Vor meinem Fenster steht eine Linde. Von ihr darf ich Ihnen heute berichten. Sie ist fast zwanzig Meter hoch und schätzungsweise fünfzig und ein paar Jahre alt. Jetzt blüht sie, und Tausende Bienen machen sie zu einem dröhnenden Dom, einem Thunderdome der anderen Art, denn dieses Dröhnen ist friedfertig, eine Schallkammer, die, wenn man sich unter sie stellt, einen plötzlich auch mit Duft überfällt, einem süßen Parfum, das jeden Rosengarten beschämt. Zwei Schritte weiter klingt das Dröhnen wie ein fernes Summen, und der Duft ist weg.

Foto: © Irena Rosc

Wenn die Linde blüht, rückt meine Frau zum Pflücken aus und ruft auch Freunde aus dem Nachbardorf an, die gern die Gelegenheit nützen und sich ein paar Blüten holen, für einen Winter voller Lindenblütentee. Wir ließen die unteren Äste stehen, sodass sie fast den Boden berühren und man bequem pflücken kann. Ein Fest.

Die Linde hatte zwei Schwestern, die 50 Meter weiter hinten in der Wiese standen, doppelt so alt, mit unglaublichem Stammumfang. Ein Sturm, fast ein Hurrikan, zog vor ein paar Jahren eine schmales Band der Verwüstung durch den Ort, in dem sich leider die beiden alten Schwestern befanden. Eine stürzte auf ein Nebengebäude, das wir als Garage nützen. Das Dach zersplitterte, aber mein Auto blieb, links und rechts von Lindenästen umrahmt, völlig unbeschädigt. Ein mutiger Feuerwehrmann holte es heraus. Gott hab ihn selig, er starb jung an Krebs, ein wortkarger Virtuose der Motorsäge.

Danach schrieb ich, es war im Herbst, ein kleines Gedicht über die stehengebliebene Linde.

Linde

Die Mahnung der
hoch erhobenen Linde!
Zu weit gewachsen,
schütter nach oben hin,
Bruchzeichen im Wind,
Splitterfinger in Wolken,
schwankender Mastkorb
dem Bussard

Die Freunde aus dem Nachbardorf, pensionierte Bauern, trinken dann ein Gläschen Wein mit uns. Sie sind patente, kluge Leute. Er, wie naturgemäß in dieser Gegend nicht anders denkbar, ein Schwarzer, mag Sebastian Kurz und versteht mich diesbezüglich nicht, sieht aber die Politik in der Nähe durchaus kritisch. Antifaschisten natürlich, in Lateinamerika und Albanien in der Entwicklungshilfe tätig, und selbstverständlich betreuen sie seit Jahren syrische Flüchtlingsfamilien. Da gibt es viel zu besprechen, denn ein Problembär macht dem alten Herrn besondere Sorgen. Er versucht ihm zu helfen, wo er kann, mit unerschöpflicher Geduld, über die sie nur die Hände zusammenschlagen kann. Aber sie lässt es geschehen. Integration in dieser Generation wird es nicht geben, sagt er, der alles versucht hat und weiter versucht. Den Problembären zur Führerscheinprüfung begleitet, Jobs vermittelt, bei Konflikten geschlichtet, zum Ersatzvater geworden. Es ging nicht so auf, wie er sich das vorstellte. Dennoch gibt er, bekümmert wie er ist, nicht auf.

Da ist eine Ernsthaftigkeit bei solchen Leuten, die man der Buberlpartie und ihrer arroganten Abgreifermentalität im Leben nicht mehr vermitteln kann. Das sind Leute, angesichts derer man die Verehrung versteht, die manche dem Bauernstand entgegenbringen. Sozusagen das gelebte Gegenprogramm zu Köstinger. Beeindruckend.

Eine weitere Linde vor dem Haus ist halb abgestorben. Der Förster, der hier einmal Verwalter war, dachte, er rette die Bäume (oder spare sich die Neupflanzung), indem er die Stämme kappte. Nach Jahrzehnten kann man sagen: Operation misslungen, Baum von innen her abgestorben. Er wird seinen dahingegangenen Nachbarinnen folgen. Seit wir hier wohnen, werden damit vier Linden von uns gegangen sein.

Im Dorf schätzt man Bäume nicht so sehr, sie machen vor allem Dreck in Form von Laub und gefährden die Sicherheit der edlen Bauwerke durch Abwurf von Ästen. Mit großer Befriedigung legte man deshalb heuer eine kerngesunde, mehr als hundertjährige Eiche im Dorfzentrum um.

Wir werden im Herbst zwei neue Linden pflanzen.

Distance, hands, masks, be considerate!

Ihr Armin Thurnher

@arminthurnher

thurnher@falter.at


Zuletzt erschienen:

Nr. 531 Besuch bei meiner alten Dame (25.09.2021)
Nr. 530 Eine österreichische Heldin, für die sich Österreich nicht interessiert. Bis jetzt. (24.09.2021)
Nr. 529 My own private Dreifach-Philosophicum (23.09.2021)
Nr. 528 Robert Hochner, Teil II: Wir bräuchten Live-Lügendetektoren (22.09.2021)
Nr. 527 „Ich bin Judas“, sagte Robert Hochner. Über Lügen und anderes im Fernsehen, I (21.09.2021)
Nr. 526 Heute denke ich einmal an den Tod (20.09.2021)
Nr. 525 Aufräumen mit Covid-Absurditäten gefällig? Hört jemand zu in Absurdistan? (18.09.2021)
Nr. 524 Weißmann und das Absolute. Der neue ORF stellt sich vor. (17.09.2021)
Nr. 523 Holz schlichten. ORF-Streit schlichten. Mitnichten. Der kluge Kater fragt nach (16.09.2021)
Nr. 522 Holz schlichten. Ein Arbeitsbericht vor dem kommenden Winter (15.09.2021)
Nr. 521 Über ein ORF-Tal der Tränen weit im Westen, das Landesstudio Vorarlberg. (14.09.2021)
Nr. 520 Kultur, Schande, Barbarei. Eine Büchergeschichte aus Wien. (13.09.2021)
Nr. 519 Die konzeptlose Corona-Köchelpolitik geht weiter. Über medizinische Einschränkungen. Was nötig wäre. (11.09.2021)
Nr. 518 Erinnerung an Caspar Einem, einen Mann des besseren Österreich. (10.09.2021)
Nr. 517 Wiedergelesen: was ich vor 20 Jahren zu 9/11 schrieb. (09.09.2021)
Nr. 516 In defence of Sobotka. Oder: Hilfe, ich bin mindgesettet! (08.09.2021)
Nr. 515 Ich liebe meinen Kater! Ein extrem knallhartes Sommergespräch (07.09.2021)
Nr. 514 Über Schuld, die Philosophie des Schöpfers und ein Buch für alle (06.09.2021)
Nr. 513 Es wird von Tag zu Tag schwerer erträglich: Sobo is back (04.09.2021)
Nr. 512 „Null Afghanen“ ist die neue Balkanroute. Über politische Sprüche und Widersprüche (03.09.2021)
Nr. 511 Diese Kolumne kommt ohne Nennung des Namen Kurz aus. Aber nicht ohne ihn. (02.09.2021)


Alle bisher erschienenen Kolumnen finden Sie hier.
Die bisher erschienenen Gastbeiträge des Epidemiologen Robert Zangerle finden Sie hier.